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Introduction

Cet exposé est une recension détaillée du livre de Juan José Sebreli, L oubli de la raison (1). On
tient a préciser que pour apprécier pleinement le contenu de 1’ouvrage, et le cas échéant en produire
une critique raisonnée, il est nécessaire de se reporter & son analyse d’ensemble sur la base du texte
lui-méme.

Juan José Sebreli analyse les courants para philosophiques & visée déconstructrice qui se sont
imposés plus spécialement en France dans le courant des années 60-70 du siécle dernier. Ces visées
déconstructrices se sont imposées selon lui contre les pensées mettant au premier plan la raison
(logique et historique), la liberté humaine, I’universalité, le devenir évolutif, I’histoire. Parmi leurs
cibles, il faut noter plus spécialement le courant sartrien et le marxisme non adultéré (c’est-a-dire
maintenant le principe humaniste selon lequel hommes font leur propre histoire). Les
courants “déconstucteurs” ont connu une audience surprenante, en France, notamment dans les
milieux marxisants et gauchistes, puis dans au sein des sciences humaines. IIs ont trouvé un écho dans
d’autres régions du monde, plus spécialement Etats-Unis. En France, peu de critiques de fond de ces
courants ont été proposées, leur signification en relation avec la conjoncture historique n’a pas été
mise au jour.

Les principaux auteurs francais pris en compte par Juan José Sebreli sont : Claude Lévi-Strauss et
le courant structuraliste, Louis Althusser, Jacques Lacan et le courant psychanalytique qu’il promeut,
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault. Il établit que ces
courants reprennent des thémes développés a la fin du XIXe siécle principalement par Nietzsche, et
dans I’entre-deux guerres, par Heidegger, pour la version germanique, (il ne mentionne pas Carl
Schmitt). Sebreli établit aussi un lien avec les thématiques nihilistes développées par Dostoievski ou
Schopenhauer. Il parle d’un “revival” d’aprés-guerre en France de Nietzsche et Heidegger, plus
spécialement a I’extréme gauche (ces auteurs étant plutét mal considérés en Allemagne au cours des
mémes années). Pour les “sources” francaises, I’inspiration vient aussi selon lui de Bataille et des
surréalistes.

Ce qui pose probléme est moins I’existence de ces courants, qui ont toujours pu se frayer une voie
face aux courants humanistes et rationalistes, plus spécialement dans le cas francais, mais leur
audience et leur développement spectaculaire dans notre pays depuis les années 70. Si ’on se
préoccupe du contexte, cette large diffusion, non contrariée, coincide avec la dissolution du
communisme en France et en Union Soviétique, qui s’exprime aussi dans Les Adieux au prolétariat
d’André Gorz. Dans la discipline historique, I’audience de Foucault a été surprenante. Sans doute faut-
il aussi prendre en compte des facteurs de dissolution de la réalité nation, du courant gaulliste, de la
forme républicaine, de la pensée chrétienne rationaliste.

Bien que selon Juan José Sebreli, les courants “déconstructeurs” soient aujourd’hui en perte de
vitesse, il n’existe pas, du moins dans les textes actuellement médiatisés, de courant de pensée
cohérent qui les critique sur le fond et soit 4 méme de proposer une voie de sortie. Au-dela de
I’analyse des différents auteurs pris en compte, souvent eux-mémes déchirés par des querelles
internes, il importe ainsi porter attention sur le contexte socio-historique, pour comprendre comment
ces courants ont pu se répandre sans qu’aucune digue ne leur soit opposée. Pour reprendre la
formulation de Marx a propos de la religion : quel est ce monde qui produit de tels courants de pensée,
et a quel besoin — anhistorique, réactionnaire — peuvent-ils répondre ?

Le contenu des theses

Malgré leur diversité, voire la rivalité des auteurs pris en compte, on peut retenir plusieurs aspects
communs qui caractérisent I’ensemble de cette mouvance : la négation de la pensée rationnelle,
logique, de la pensée abstraite, de la recherche de la vérité, de la connaissance, du principe de
causalité, etc. (c’est-a-dire aussi du thomisme, du cartésianisme, et plus généralement de la
philosophie classique). Et encore négation de I’histoire en tant qu’histoire humaine, négation des
sujets : sujet de la connaissance et sujets historiques. Ceci va de pair avec la négation de
I’universalisme, de ’humanisme, des principes de liberté, d’égalité, de conscience et de responsabilité
humaine, rejet de la démocratie, et plus largement des institutions civilisées, des principes du droit
naturel, etc.



A I’encontre de ces principes, les facteurs mis en avant sont “/a vie”, les « valeurs biologiques »,
I’instinct, les pulsions (dont “pulsion vitale”), 1’inconscient, en tant que « volonté de puissance »,
ignorant toute contrainte (du droit, des institutions, de la civilisation), la transgression. La vérité peut
étre considérée comme étant « en lutte contre la vie ». La vie au sens instinctuel, pulsionnel « n’a que
faire de la vérité », le droit pour sa part «restreint la pulsion vitale ». La barbarie peut aussi
ouvertement se trouver revendiquée, de méme que la force, la violence, la guerre, pour imposer le
point de vue “vital”.

«L’essence de la vie est la “volonté de puissance [...] prééminence fondamentale des forces d’un ordre
spontané, agressif, conquérant, usurpateur, transformateur » (Nietzsche, Généalogie de la morale — 1887)
Les volontés immanentes peuvent cependant se projeter dans des étres “surhumains”, capables

d’imposer le principe du désirable contre le principe de réalité. Par suite, selon les cas, on remplace la
raison, I’analyse du possible, la recherche de la vérité, par une pensée de type “magique”,
I’occultisme, le paganisme, le mysticisme (anti-chrétien le plus souvent).

L’histoire et les sujets historiques (classes sociales, bourgeoisie, prolétariat, nations politiques) sont
reniés au profit des marginaux, fous (2), criminels, /umpen, et autres “multitudes”, hors de toute
conscience et de toute constitution en sujets conscients. Il n’y a pas de sens a I’histoire du monde, ou
alors elle est hors de lui, dans les “communautés” d’origine, de sol, de race, de “culture”, que des
« surhommes » peuvent révéler a elles-mémes. Le choc des « volontés de puissance », hors de toute
compréhension historique (ou recherche de vérité ou de droit), s’impose ici par la force.

Du point de vue des cibles, et plus nettement dans les années post-68, la valence “anti-capitaliste
et “anti-bourgeoise” a pu souvent se trouver mise au premier plan, ce qui peut aller de pair avec
I’utilisation dévoyée de formules marxistes. Il s’agissait en fait de récuser tant la société civilisée issue
de la révolution bourgeoise, que la société socialiste susceptible de se développer sur la base de cette
société bourgeoise. Des cibles plus “incarnées” ont été désignées : 1’Union soviétique, les Etats-Unis,
voire les nations ou certains camps impérialistes. La tonalité antisémite est souvent présente (méme
chez des auteurs “d’origine” juive). Bien siir, selon les auteurs, ces thémes s’expriment plus ou moins
ouvertement.
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(1) Editions Delga, 2012, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2006. Traduction frangaise : Sébastien Camp.
(2) « La démence fraie la voie a la pensée », Nietzsche (1881).



I — Nietzsche (1844-1900). Le “précurseur”

N’appartenant pas a la tradition universitaire de la philosophie classique, Nietzsche est revendiqué
par la quasi totalit¢ des « déconstructeurs ». Il avait accompagné, au tournant du XIXe et du XXe
siecle, de multiples courants de “rébellion” contre la société moderne en crise, plus spécialement en
Allemagne (Tonnies, Brandes, Dilthey (1), Spengler, le courant de la « jeunesse rebelle allemande »),
mais aussi en France (Maurras, 1’Action frangaise), en Angleterre, aux Etats-Unis (Carlyle, Ruskin,
Emerson), en Italie, en Espagne, etc.

Dans la période de I’entre les deux guerres, Nietzsche est revendiqué en Allemagne, notamment
par Heidegger, en Angleterre par Lawrence, en France par les surréalistes, Bataille. Ce dernier
proposait dans la revue Acéphale (= sans téte) « d’abandonner le monde des civilisés ». Apres la
Seconde Guerre mondiale, le “revival” triomphal de Nietzsche sera particuliérement important en
France, et d’autres pays latins, au sein des milieux “rebelles”, notamment sous I’égide de la “French
Theory” (dont sont mentionnées dans 1’introduction les grandes figures).

La tonalité¢ des courants nietzschéens se présente comme transgressive, critique de la société
bourgeoise issue de la Révolution francaise, souvent aussi sur le terrain du socialisme ou d’un
marxisme adultéré (2). Il ne s’agit pas pourtant de “dépasser” le capitalisme ou de résoudre les
contradictions de ce régime. L.’accent est au contraire porté sur le refus de I’histoire, de la recherche de
la vérité, de la raison, de la science, du progres, de la démocratie, du suffrage universel, du peuple en
tant que sujet politique (3). Il s’agit de s’engager, pour la « Vie », contre 1’histoire, contre la raison, la
recherche de vérité, contre les valeurs universelles, afin de restaurer les « valeurs biologiques de
["humanité ».

L’essence de « la Vie » pour Nietzsche et ses continuateurs, c’est « la volonté de puissance », « la
prééminence fondamentale des forces d’un ordre spontané, agressif, conquérant, usurpateur,
transformateur », exaltant la force, la violence, la guerre, la barbarie. Du « point de vue biologique
[Vie] le plus élevé », le droit ne peut étre qu’un état d’exception qui restreint la « volonté de vie ». Ou
encore : le droit, surtout celui qui découle d’un ordre universel, est une « arme hostile a la vie ». [Ces
thémes seront particuliérement développés chez Foucault et sa théorie du biopouvoir]. Une nouvelle
morale basée sur la force doit prévaloir. Pour Nietzsche, il n’y a pas de justice, ni d’injustice, la vie
procéde de fonctions élémentaires : infraction, violation, exploitation, destruction, mais aussi lutte
pour « la domination de la terre ». La « lutte de la vie » doit se déployer contre « une autre vie ».

Dans ce cadre, la vérité est nécessairement posée comme une recherche négative, « en lutte contre
la vie ». (Volonté de puissance Nietzsche - 1901). Cette tonalité se retrouve dans les théorisations
fascistes. Ainsi Heidegger établit un lien entre Nietzsche et le national-socialisme, déclarant, devant le
Tribunal de dénazification aprés la Seconde Guerre mondiale : « La vérité n’a pas de fondement et de
contenu autonome, [elle est] seulement un moyen de la volonté de puissance ». On retrouve ces
thémes en clair chez Carl Schmitt.

Nietzsche avait pour sa part proféré que « tout est interprétation, qu’il n’y a pas de vérité ». Selon
lui, la « vérité n’est pas une question de rapport avec la réalité ». Et, critiquant la possibilité d’un sujet
humain (actif) de la connaissance, il proclamait en 1887 dans Généalogie de la morale, au nom d’un
anti-intellectualisme démagogique : « Gardons-nous donc mieux maintenant Messieurs les
philosophes, de ces vieilles et dangereuses fables conceptuelles qui ont inventé un “sujet de la
connaissance” ».

Dans ce méme registre, Gilles Deleuze parlera de la connaissance comme illusion, erreur,
falsification.

Bien qu’il rejette la notion d’essence des choses, de causalité et de cause ultime, Nietzsche n’en
révélait pas moins finalement une cause ultime : la « volonté de puissance », ou ordre des forces
“spontanées” [¢’est-a-dire de type barbare].

« L’essence de la vie est la volonté de puissance [...] prééminence fondamentale des forces d’un ordre
spontané, agressif, conquérant, usurpateur, transformateur » (Généalogie de la morale).



NOTES
(1) Dilthey (1883), Critique de la raison historique.
(2) Ce qui n’empéche pas Nietzsche de répudier la Commune en 1871 : révolte d’esclaves, « gale socialiste », despotique
(Humain trop humain).
(3) La critique porte aussi sur les intellectuels et I’activité intellectuelle, celle qui prétend se donner pour objet un
développement de la connaissance (a I’encontre de la vie, des pulsions vitales élémentaires).



IT — Heidegger (1889-1976), le lieutenant du néant

Heidegger comme Nietzsche ont toujours été “a la mode”, les modes et les publics toutefois se
modifiant selon les pays et les époques. En Allemagne, dans le climat de I’aprés Premic¢re Guerre
mondiale (République de Weimar), avec 1’angoisse de la défaite subie, les incertitudes économiques,
politiques et sociales, les courants décadentistes, romantiques, symbolistes, expressionnistes avaient la
cote, de méme que la référence a Nietzsche. Les thémes dominants : la décadence du monde moderne,
le déclin de 1I’Occident, I’anonymat des foules, « I’invasion des masses », la critique du mercantilisme,
de I’hédonisme, thémes qui se déclinaient au sein d’une « Kulturpessimismus » (Spengler).

C’est dans ce contexte, que Heidegger publie en 1927 Etre et temps, ouvrage qui expose le désarroi
“existentiel” de I’ Allemagne, la « détresse de I’homme », le théme de la mort (« 1’étre pour la mort »).

Le langage de Heidegger

Heidegger, souligne Sebreli, prétend imposer une nouvelle sémantique, un langage délibérément
hermétique, un jargon. Nul souci de communication ou de volonté égalitaire de transmission. Son
langage, (comme celui des “déconstructeurs” frangais, se pose comme expression “poétique”.

«[...] Aucun penseur ne se comprend lui-méme » énonce-t-il. Il proclame que pour parler de « ce
dont il est question », il ne s’agit pas « de se soucier outre mesure de cette intelligibilité qui rend toutes
choses de plus en plus accessibles ». Il prétend se libérer de la grammaire et de ses chaines et éloigner
la philosophie de la science, de ne pas circonscrire le discours dans les régles fixes de la logique ou de
la métaphysique “occidentale” rationaliste.

La pensée doit €tre “ressentie” comme un poeme, Se « vivre comme expérience mystique et
religieuse ». Les phrases-postulats qu’il énonce sont posées comme indiscutables, surgissement,
révélation de “I’Etre”. Le langage lui-méme est révélation originelle : « Le langage est la maison de
I’Etre ». Comme il en était le cas dans les théories illuministes du XVIlle si¢cle (qui n’étaient pas
toutes allemandes !), Heidegger affirme la supériorité de la langue allemande pour dévoiler des vérités
occultes. Pour lui, dans le sillage de la pensée de Herder, on ne peut traduire une pensée, et pas
davantage une “culture”. Les cultures et les langues sont des cercles fermés, incommunicables.

Cet hermétisme est une des clés de son succes, elle attire les esprits perturbés, avides d’une
initiation accessibles aux seuls élus. L’incompréhensibilité de la forme répond a I’irrationalisme du
contenu.

Heidegger et le nazisme

On comprend dés lors que la “nouvelle politique” (nazisme) puisse se présenter pour Heidegger
comme |’accomplissement d’un grand dessein, fondé sur la puissance d’éveil d’un “peuple” originel
[germanique], en liaison avec I’esprit guerrier de ce peuple.

Avec Sombart, Carl Schmitt, Hausofer, il approuve en aoiit 1934 I’instauration de cette “nouvelle
politique”. Les mouvements de I’armée allemande se présentent pour lui comme un « acte
métaphysique », en liaison avec 1’idée nietzschéenne de « guerre civile universelle ». [Contre le
principe de la lutte de classes, Heidegger exaltera « le travailleur », a ’instar de Junger, et pronera
I’établissement des intellectuels en usine, s’efforgant sans succés de mettre sur pied un genre de
“révolution culturelle”.]

Dans un cours sur Héraclite, il insiste en 1943, sur le caractére « métaphysique » de la guerre :

«La planéte est en flammes, ’essence de I’homme est sortie de son cours. La réflexion historique
mondiale peut uniquement surgir des Allemands, en supposant qu’ils trouvent et défendent la germanité. »
Aprés la Seconde Guerre mondiale, Heidegger ne semble pas imaginer au nom de quoi on pourrait

condamner le nazisme. Il ne peut choisir entre les deux options victorieuses : ’'URSS et les USA sont
I’objet d’une détestation commune. Il méprise la perspective de I’humanisme en tant qu’expression de
la modernité qu’il condamne. Pour justifier son adhésion au nazisme, dont il espérait une « rénovation
spirituelle », une «réconciliation des oppositions sociales », il fait état de la nécessité d’une
« sauvegarde de I’existence occidentale face au danger du communisme ».

En 1950, il aspire toujours un « avénement inconnu » qui surgirait pour I’ Allemagne, « découvrant
quelque chose aujourd’hui occulte mais qui conserve 1’originaire ». En 1974, il réaffirme son
antidémocratisme : « Notre Europe est en train de faire naufrage a cause de la démocratie ».



L’antisémitisme de Heidegger n’est pas semble-t-il 1’aspect essentiel de son adhésion au nazisme.
Dans la pratique pourtant, il participera a 1’éviction des juifs de I’Université et a la recherche de leurs
origines “raciales”. Dans la lignée de Nietzsche, c’est surtout la conception du monde, juive et
chrétienne, et ce qu’elles représentent, qui se trouve condamnées : 1’humanisme, la domination
rationnelle, 1’égalité.

« L’étre-la » du peuple [allemand]/ Dissolution de ’individu et de la conscience

Pour Heidegger, I’individu ne vaut rien, pas plus que le sujet individuel et sa volonté consciente. Il
n’y a pas “d’étre seul”, seulement des “étres avec” (mit-sein). 1l s’oppose a la philosophie de la
conscience et de I’individualit¢ (Descartes), qui repousse « la question fondamentale » : une
philosophie fondée sur le sol (Boden) et sur le Volk. L’individu se dissout dans le Volk (“peuple”
originel). La connaissance de soi c’est é&tre membre d’un “peuple” (Volkische Dasein), copossesseur
de la vérité du Volk. Le peuple-communauté ne se compose pas de destins individuels, pas plus que
“d’étre-1’un-avec-I’autre”. Le Volk n’est pas la co-survenance de plusieurs sujets, c’est un co-destin
provenant du Dasein (Etre-la). L’authenticité du Volk condamne I’ipséité des sujets. A la question de
Kant « qu’est-ce que ’homme ? », il oppose la question : « qui sommes-nous peuple allemand ? ».

Quant a “I’étre-1a” (Dasein) du peule allemand, au milieu de 1’Occident, il porte le destin de
I’Europe, entre Russie et Amérique (1935).

« Cette Europe est prise aujourd’hui dans un étau entre la Russie d’une part et I’Amérique de 'autre. La

Russie et I’Amérique sont toutes deux, au point de vue métaphysique, la méme chose [...]. C’est pourquoi

nous avons mis la question vers I’étre en connexion avec le destin de I’Europe, ou se trouve décidé le destin

de notre planéte (Erde), et il faut considérer encore qu’a I’intérieur de ce destin, pour I’Europe méme, notre-
la proventuel se révele comme le centre [...]. Par 1a pour maitriser le danger d’obscurcissement du monde, et
par 1a pour une prise encharge de la mission historiale de notre peuple en tant qu’il est le milieu de

I’Occident. »

L’existence authentique peut résider dans le sacrifice. La mort au combat est le fondement de la
communauté, source d’appartenance réciproque a cette communauté. Théme a rapprocher de celui de
«’&tre pour la mort». Il y a possibilité d’existence individuelle authentique pour les étres qui
¢éveillent leur peuple, qui aménent leur peuple a lui-méme (poétes et fondateurs d’Etat).

L’engouement pour Heidegger (notamment aupres d une partie des intellectuels francais)

Alors que Heidegger se trouve marginalisé en Allemagne apres la Seconde Guerre mondiale, il est
redécouvert en France, parallélement a la réactivation de Nietzsche, notamment dans les courants
révolutionnaristes (et certains intellectuels du Parti Communiste).

Déja en 1937, Jean Wahl, un des papes de la philosophie francaise avait invité Heidegger a la
Société francaise de Philosophie (1). Dans un discours « Subjectivité et transcendance », il n’omettait
pas d’exposer sa thématique anti-humaniste, contre la conception existentialiste a la francaise (type
Sartre), un humanisme pronant la responsabilité individuelle.

« La question qui me préoccupe n’est pas celle de I’existence de I’homme, mais celle de I’étre dans son
ensemble et en tant que tel. »

En 1938, il proclame :

« L’étre sujet comme partie de I’humanité n’est pas la seule possibilité de 1’essence du futur de I’homme
historique »,

Apres guerre, dans sa Lettre sur [’humanisme (1946), il s’oppose ouvertement a la pensée de Sartre
(L existentialisme est un humanisme, 1945). Dans son expos¢ anti-humaniste et anti-philosophique, il
condamne ’homme au profit de “I’Etre” : « ce n’est pas I’homme 1’essentiel mais 1’étre », devancant
ainsi le théme de la mort de ’homme (Foucault) et le décentrement du sujet (Althusser).

Les trois premiers numéros des Temps Modernes sont consacrés a mettre au jour le penchant nazi
de la pensée d’Heidegger. Mais dans I’ensemble, celui-ci se trouve “blanchi”. Ses thématiques seront
gauchisées en littérature (Beckett, Robbe-Grillet) et en para-philosophie (2). Heidegger a lui-méme
besoin d’adapter son passé aux temps nouveaux. Encouragé par la “marxisation” de son ceuvre en
France, il surfe sur le théme de « I’aliénation », dans sa Lettre sur |’Humanisme :

« C’est parce que Marx, faisant 1’expérience de 1’aliénation, atteint & une nouvelle dimension de I'histoire
que la conception marxiste de I’histoire est supérieure a toute autre historiographie. [...] On peut prendre
position de différentes manieres vis-a-vis des enseignements du communisme et de ce qui les fonde ; sur le
plan de I’histoire de I’Etre, il est certain qu’en lui s’exprime une expérience élémentaire du devenir historique
du monde. »



De nombreux groupes de gauche, hétérodoxes, c’est-a-dire anti-communistes, joueront un role dans
cet “apparentement” frauduleux entre Marx et Heidegger, notamment dans la revue Arguments (Edgar
Morin, Lucien Goldmann, Kostas Axelos).

La promotion de I’ceuvre heideggérienne en France se fait par de multiples canaux : chrétiens
(Gabriel Marcel, Ricceur), de mouvance communiste (Henri Lefebvre, Beaufret), et par les divers
“déconstructeurs” (Deleuze, Lacan, Lyotard, Foucault, Derrida, Althusser), qui pour certains, dans
leurs débuts, se situent pour partie sur le terrain du marxisme. La philosophie ambivalente de
Heidegger, telle qu’elle se recycle dans les premieres années d’aprés-guerre, offre des aspects que
récupéreront les post-structuralistes, dont les jongleries verbales, « I’interprétation des
interprétations », se substituant a la recherche de la vérité.

Par la suite, lorsque le marxisme et le communisme ne se présenteront plus comme systéme d’idées
a vocation hégémonique, les tonalités traditionalistes, irrationalistes, mystiques, anti-chrétiennes, anti-
humanistes, voire anti-marxistes, de Heidegger, se trouveront plus ouvertement revendiquées.

NOTES
(1) Alexandre Kojéve, qui par ailleurs a pu défendre Staline, propose une interprétation heideggérienne de Hegel
(années1937-39).
(2) Elles sont “gauchisées” par les « déconstructeurs”, mais aussi par Marcuse, qui récupére Heidegger, mais
sans son irrationalisme.



III — La psychanalyse, Freud (1856-1939) : entre science et magie

Dans la seconde moiti¢ du XXe siécle, le langage des sociétés urbaines s’est imprégné du lexique
psychanalytique: complexe, trauma, castration, projection, libido, eedipe, sublimation, travail du
deuil, lapsus... Durant les années 70 en France, la psychologie centrée sur la psychanalyse s’est
convertie en carriére attractive par rapport a d’autres professions libérales (il n’en est plus le cas
aujourd’hui).

Dans I’entre deux guerres déja, une extension encore limitée de la vogue psychanalytique s’était
opérée par I’intermédiaire de courants littéraires, plus spécialement les surréalistes. De secte plus ou
moins ésotérique, la psychanalyse ne se transforme toutefois en phénomeéne de masse que dans la
seconde moitié du XXe siécle.Les causes de ce retournement, selon Sebreli, seraient liées au
surgissement d’une nouvelle classe moyenne, qui, par frivolité ou snobisme, tenait a affirmer son
statut par une consommation “culturelle”, incluant la séance psychanalytique. Vers la fin du siécle, la
psychanalyse a donné des signes d’épuisement. Elle est redevenue un petit monde fermé, fréquenté
seulement par les psychanalystes, les professeurs et étudiants des facultés de psychologie. Les crises
¢conomiques ont aussi contribué a la diminution du nombre de clients privés (crises interminables). En
outre, la crise de la famille traditionnelle ne peut plus se satisfaire d’interprétations stéréotypées.
D’autres pratiques “thérapeutiques” (plus de 600 écoles), allant du cri primal au rebirth
neurolinguistique lui ont fait concurrence, se mélangeant et adultérant le contenu de la premicre
psychanalyse freudienne. La psychanalyse a aussi perdu des adeptes du fait de la “concurrence” de
propositions alternatives du coté des “sciences” : génétique, neurobiologie, psychopharmacologie, etc.

Les deux Freud

Pour Sebreli, la doctrine de Freud est déchirée entre romantisme et positivisme. Selon lui, Freud se
pensait en héritier rénovateur des Lumiéres, opposé aux illusions, plus spécialement religieuses, qu’il
opposait a la science. Il prétendait faire de la psychanalyse « une nouvelle science naturelle »,
cherchant dans les premicres années a trouver des fondements biologiques (voire chimiques) au
psychisme. Dans le méme temps, ses théses étaient en résonance avec des inspirations romantiques,
antirationalistes, le golit pour le parapsychisme, les thémes “I’élan vital”, de la “volonté inconsciente”
(voir Tonnies), des instincts animiques, de ’inconscient (déja mis en valeur par Schopenhauer et
Hartman (1869, Philosophie de l’inconscient).

« Peut-étre allez-vous dire en haussant les épaules : “Mais c’est la philosophie de Schopenhauer que vous
exposez la et non une théorie scientifique”. [...] Mais un penseur hardi n’aurait-il pas deviné ce qu’ensuite
’observation pénible et séche confirmera. » Freud (1932).

La référence a Schopenhauer valait pour la mise en avant du primat de 1’affectivité et I’importance
de la sexualité, du mécanisme du refoulement. Freud se réclamait aussi de Nietzsche (« Nietzsche fut
I’un des premiers psychanalystes ») et de ses intuitions sur la dualit¢ de la conduite humaine, la
domination du principe de plaisir au sein de cette ambivalence, la prévalence du désir comme
recherche de I’éternité.

Dans le méme temps Freud restait attaché au principes rationnels. L’inconscient dans une certaine
mesure pouvait étre rattaché a I’irrationnel, la rencontre malade médecin étant considérée comme
procédure conduisant a rendre 1’irrationnel rationnel et 1’inconscient conscient.

« Tout notre savoir est li¢ a la conscience. Méme 1’inconscient nous ne pouvons le connaitre qu’en le
rendant conscient » (1927).

L’inconscient

Dans la théorie freudienne, I’inconscient peut, dans certains textes, €tre est congu comme
substance, catégorie ontologique autonome, puissante, quelque chose comme un “homuncule” dans
I’homme, voire une zone dans le cerveau, un corps organique propre, un peu a la fagon de “I’ame”
romantique irrationaliste. L’inconscient serait un lieu propre, un « profond abime ». (Cf. Groddeck, Le
livre du ¢a -1923) : « I’homme dominé par 1’inconnu », « I’homme est vécu par le ¢a ».

Au cours du développement de la doctrine freudienne, la triade moi, ¢a, surmoi remplace la
division de la psyché entre conscient et inconscient, sans doute réminiscence de la triade
platonicienne : les désirs concupiscents (¢a), contraires aux nécessités de la raison (moi), et I’instance



supérieure qui sert a contréler la démesure des désirs (surmoi). Dans cette configuration, la
psychanalyse serait un outil permettant de dévoiler les pieges de I’inconscient, donner au Moi la
possibilit¢ de conquérir le ¢a, fortifier dans ce but le moi en le rendant plus indépendant du surmoi
(régles extérieures imposées)

« Ou il y avait le ¢a, il doit y avoir le moi » (1937)

Dans cette configuration, il n’y a pas de faiblesse du moi vis-a-vis de ’irrationnel. Toutefois si
dans [’Avenir d’une illusion (1927), on a affaire a un moi libre, actif, responsable, dans Malaise de la
culture, un pessimisme irrationaliste “schopenhauerien” se fait jour. Les héritiers de Freud (Fromm,
Erikson) maintiendront le role d’'un Moi actif, Anna Freud, Mélanie Klein porteront davantage
I’accent sur le surmoi. Jung et Lacan se détacheront de la part rationaliste pour « s’immerger dans le
¢a », niant I’autonomie du moi (rationnel) face a I’inconscient.

Critiques sur la doctrine et sur la cure

Parmi les critiques faites aux schémas psychanalytiques, on fait état de la fixité du modéle cedipien,
se posant indépendamment des contextes historiques et des conflits sociaux (classes). L’insistance
portée a la petite enfance, 1’incursion dans la préhistoire (société tribale, répétition d’un parricide
ritualis€), et plus généralement I’interprétation psychologisante de I’histoire, sont aussi objet de
critiques. Il en est de méme pour la pratique psychanalytique mélant aspects rationnels et irrationnels,
et qui est entachée de nombre d’erreurs d’interprétation au regard des faits. On met en question la
circularité de I’interprétation, les déductions arbitraires (de nombreux exemples sont donnés : p.188-
90).

Le caractére “scientifique” de la théorie et de la conduite de la cure sont contestés : arguments
sophistiques, inductions arbitraires imposées aux observations, role de la suggestion. Plus encore, dans
tous les cas traités, ’absence de guérison, les erreurs de diagnostics, les suicides sont portés au débit
de la cure. Plusieurs disciples renonceront d’ailleurs a arguer de la vertu curative de la psychanalyse :
I’analyse n’a pas besoin de la cure pour exister, I’objectif se bornerait a ce que 1’analysé s’accepte tel
qu’il est...

Quant a I’importance accordée a la sexualité, ce n’est pas Freud qui I’introduit. C’est un courant
d’idées plus général qui se développe a la fin du XIXe et au début du XXe siécle : Outre
Schopenhauer, Moll, Havelock Ellis, Kraft Hebbing, Hisrshfeld, Janet...

Jung. Psychologie analytique et mysticisme

La part rationaliste de la théorie freudienne est totalement refusée par Jung. Pour lui, le Moi est
subordonné au ¢a, le conscient a 1’inconscient, le rationnel a I’irrationnel, 1’individuel a un collectif
(plus ou moins communautariste). Le concept de sujet servirait selon Jung a occulter “I’Etre”
véritable. La névrose viendrait de la civilisation (du développement civilisé de 1’homme), qui fait
perdre « le penser et sentir originel », les racines, I’abime maternel et tellurique, « la participation
mystique originelle » et grégaire.

La notion “d’inconscient collectif” est prévalente, manifestation d’un ETRE supérieur, d’une
région obscure antérieure et supérieure a la vie individuelle (théme romantique). Dans une conférence
de 1928, «L’ame de I’homme moderne », Jung ajoute a l’inconscient des origines, le Volk
(communauté originelle du “peuple” au sens germanique du terme).

En 1918, dans « Le role de I’inconscient », Jung avait déja critiqué Freud et Adler pour leur
prétention universaliste (la psychanalyse lui paraissant appropriée seulement pour les juifs). Il
prétendait établir une ligne différente et “scientifique”, séparant la psychologie aryenne de la
psychologie juive, cette derniére ayant perdu tout contact avec le “sol” (Erde). 1l ramenait
“I’inconscient collectif” a une “mémoire raciale”, condamnant aussi le christianisme pour ses origines
juives (théme nietzschéen). Le christianisme se présentait pour lui comme une « plante étrangere
greffée sur les antiques tribus germaniques ».

« Nous devons rechercher en notre for intérieur jusqu’a trouver le primitif parce que c’est seulement par
le conflit entre I’homme civilisé et le barbare germanique que nous pourrons atteindre ce dont nous avons
besoin : une nouvelle expérience de Dieu. » (1923)

En 1933, parlant du national-socialisme, Jung indique que « du chaos nait le bien ou quelque chose
de précieux », « précondition chaotique a la naissance d’un nouvel ordre ».



IV — Le structuralisme. Lévi-Strauss (1908-2009)

En critiquant le courant structuraliste, il ne s’agit pas pour Juan José Sebreli, de remettre en cause
le concept de structure (lien entre le tout et les parties qui confére a une chose ou un étre leur forme
spécifique). Le concept de structure a en effet mis en ceuvre par de grands penseurs, tels Aristote,
Hegel, Marx... La “nouveauté” introduite par les structuralistes concerne le « glissement
métaphysique » de ce concept (selon la formulation de Boudon), la “nouvelle” fagon de concevoir la
structure conduisant a poser une hégémonie de 1’inconscient sur le conscient, de la structure sur le
sujet.

Les variantes de cette position hégémonique s’exposent aussi au sein de couples de notions, au sein
desquels les premiers termes prédominent sur les seconds : signifiant / signifié¢ ; synchronique /
diachronique ; symbolique / réel ; signe / sens ; forme / contenu ; langue / parole ; texte / contexte ;
mythe / histoire ; spatialité / temporalité ; invariable / changement ; particularité / universalité ; nature
/ culture ; nécessité / liberté ; relativisme / objectivité.

Le courant structuraliste nait et se développe dans les années 50 en France, avec la figure de Lévi-
Strauss qui vise a adapter les regles de la linguistique a I’anthropologie. D’autres figures s’imposeront
par la suite : Lacan, Barthes, Althusser. Ce courant connait un essor en relation avec 1’épuisement de
la phénoménologie et de 1’existentialisme, centrés pour leur part sur la problématique du sujet et de la
conscience. Pour le courant structuraliste, la conscience devient « la béte noire ». Bien que ce théme
soit commun aux différents auteurs, les querelles intestines sont fréquentes. Derrida dans /’Ecriture et
la différence (1966) sépare sa visée “déconstructrice” du structuralisme 1évi-straussien. De son coté,
Lévi-Strauss estime que les seuls représentants du structuralisme, outre lui-méme, sont Benveniste
(linguistique) et Dumézil (mythes).

Lévi-Strauss manifeste un dédain pour les observations directes mises en ceuvre par les
anthropologues classiques, il ne s’intéresse qu’aux structures inconscientes ou sous-jacentes
(extérieures et supérieures au réegne humain) qu’il met au jour ou “invente”. Le principe de causalité
est de ce fait récusé. Dans les Structures élémentaires de la parenté (1962), cette “méthode” le conduit
a commettre de nombreuses erreurs d’interprétation. (Voir Rodney Needham, Structure and
sentiment).

Structure et politique

Au cours des années 56-58, période de dissolution du camp soviétique (Rapport Kroutchev...), on
assiste a un succes massif des structuralistes. Dans les années 70, le structuralisme gagne une position
hégémonique dans les instances académiques : ENS, Universit¢ de Nanterre, College de France,
Université de Vincennes (Dumézil, Benveniste, Barthes, Foucault, Bourdieu, Deleuze, Serres,
Lyotard, Badiou, Lacan, Miller), ceci en opposition aux conceptions des anthropologues, sociologues
et philosophes “classiques”.

Les structuralistes et post-structuralistes questionnent le concept d’histoire, professant qu’il n’y a
aucun sens a I’histoire, aucune continuité, aucun développement évolutif. Des mythes sont censés
remplacer ces visées évolutives : tiers-mondisme, guévarisme, maoisme, et plus encore idéalisation
des peuples primitifs, de la “pensée sauvage” (titre d’un ouvrage de Lévi-Strauss). Ce qui va de pair
avec le relativisme culturel, la primauté donnée au particulier sur 1’universel, I’anti-occidentalisme,
I’indigénisme. Des intellectuels, des professeurs prétendent s’ériger en porte-voix des masses
analphabétes et primitives (qui sont d’ailleurs peu sensibles a leur theses anti-évolutives). « Les
structures ne descendent pas dans la rue » dit Sebreli.

Ces théses d’une anthropologie anti-universaliste se déploient contre 1’anthropologie évolutive
développée au XIXe sieécle. Le courant anti-évolutif, relativiste s’était déja illustré au début du XXe
siécle, notamment par 1’anthropologue allemand Frobenius, qui avait introduit le concept de « milieux
ou cercles culturels », unités supra individuelles et anti-universelles, considérées comme les véritables
sujets de I’histoire. Chaque culture s’y trouvait limitée a un “espace vital” et a un “esprit propre”, dont
dépendraient les institutions et les coutumes (voir aussi Tonnies, Communauté et Société, etc.).
Frobenius précéde Spengler et son Déclin de [’Occident (1918) qui lui aussi pose, contre
I’universalité, le postulat de cercles fermés et incommunicables.



Lévi-Strauss ne cite pas ces auteurs, ceux-ci ayant été mis sur la touche au cours de 1’aprées-guerre.
Mais les structures dont il fait état sont aussi des cercles fermés et hermétiques. Son “Anthropologie
structurale” ne s’intéresse pas aux similitudes entre cultures, seulement aux différences, en vue
d’imposer la thése de particularismes exclusifs, vision anti-universaliste, proche de la tradition
allemande de la Kulturkritik ou du Kulturpessismus). Par ailleurs il reprend la conception de Spengler
et érige une fausse opposition entre culture (mot dont il modifie la signification) et civilisation
(universaliste), qui doit selon lui « céder la place ».

«1l fallut pour cela que la notion de civilisation, connotant un ensemble d’aptitudes générales,
universelles et transmissibles, cédat la place a celle de culture, prise dans une nouvelle acception, car elle
dénote alors autant de style de vie particuliers, non transmissibles. »

La contribution des “cultures” ne réside pas, pour Lévi-Strauss, dans ce qu’elles développent de
commun mais dans « 1’écart différentiel » qui les isolent. S’il existe divers systémes de valeur, chacun
vaut ’autre en tant que particularité.

Les conceptions de Lévi-Strauss ne sont pas sans rapport avec celles de 1’organicisme romantique,
en tant qu’il s’oppose a I’atomisme individualiste libéral. Lévi-Strauss toutefois se réclame de la
science et de la méthode scientifique et prétend donner une forme rationnelle aux thémes de négation
de I’histoire, du rationnel, du conscient, du role des sujets humains. Des mythes et structures occultes
sont censés gouverner le destin des hommes. Ces mythes se présentent comme « machines a
supprimer le temps ». A propos de la musique de Wagner, Lévi-Strauss indique « La vérité de
I’histoire est dans le mythe ». A propos de Parsisfal : « Espace et temps ici ne font qu'un ».

Tout est linguistique

Lévi-Strauss utilise la linguistique structurale pour fonder sa méthode, mais il ne s’agit pas
seulement d’une question d’épistémologie, mais d’ontologie (qu’en est-il de “I’étre” véritable ?). Par
rapport a I’histoire humaine, dans la mesure ou les structures des langues ont le mérite d’étre
relativement stables, les lois structurales de la linguistique doivent sur cette base devenir le fondement
des sciences humaines. Tout phénomeéne social, toute culture, doivent étre considérées comme un
systeme de signes ayant une structure spécifique comme 1’est celle de la langue. Chaque culture,
comme chaque langue, doivent étre analysés comme autant de cercles fermés, auto-référencés (c’est-
a-dire sans socle commun ni communication avec d’autres), avec leur code propre (sans possibilité de
communication avec d’autres cercles ou étres humains). La langue semble en outre transmise
originellement aux hommes des différentes cultures.

« L’homme dispose dés son origine d’une intégralité de signifiants dont il est fort embarrassé pour faire

I’allocation a un signifi¢é commun. »

Le grand linguiste Saussure désapprouvera pour sa part 1’application des principes de Ia
linguistique a d’autres objets des sciences, plus spécialement aux sciences humaines. Il y a selon lui
incompatibilité entre les lois du langage et celles de la parenté et de 1’économie. Perry Anderson (/n
the tracks of historical materialism - 1983) critique lui aussi cette extrapolation de la linguistique aux
sciences humaines, a I’histoire, a la politique, qui supposent 1’action de sujets humains, dont les sujets
collectifs (classe, nation, groupe...).

L histoire n’est rien

L’anthropologie structurale s’oppose a I’histoire, réputée « science superficielle », en tant que
celle-ci suppose des motivations conscientes, des rapports (dialectiques) entre sujet et objet,
déterminisme et liberté humaine. Les institutions, les superstructures humainement construites, sont
jugées insignifiantes par Lévi-Strauss. On ne doit considérer que ce qui est “profond”, les « conditions
inconscientes de la vie sociale », les structures intemporelles et anhistoriques sous-jacentes.

Les primitifs, dit-il, ne se préoccupent pas d’histoire, ils portent leurs efforts pour maintenir la vie
sociale et les choses telles qu’elles sont depuis les origines. L’invariant de la structure, la perspective
synchronique permettent ainsi de dénier toute continuité, évolution et causalité. Il y a rejet de I’idée du
développement historique. Au sein de cette conception, les changements ne peuvent étre expliqués.
(Cette difficulté serait surmontée par 1’'usage de catégories pseudo-scientifiques, telles la « coupure
épistémologique », qui pré-supposent des modifications tout aussi incompréhensibles dans la base
structurelle).

La conception du monde structuraliste se construit en opposition au schéma marxiste et a toute
pensée orientée par une finalité (toute téléologie, plus spécialement visant des buts humains, est



condamnée). Les groupements humains sont supposé€s aller toujours vers un esclavage plus complet,
par déterminisme naturel, fatalit¢ de la nature. Comme Spengler, Lévi-Strauss pose que 1’idée de
progres et de modernité n’est pas une catégorie universelle, qu’il ne faut surtout pas chercher a la
répandre. Deux types de société sont opposés: les “sociétés chaudes” (situées dans un temps
irréversible et continu) et les “sociétés froides™ (se déployant dans un temps circulaire). Ce sont deux
options incompatibles et non une évolution de I’une a 1’autre. Il ne faut donc pas imposer aux peuples
primitifs les avancées de la science, de la technique, ou d’une rationalité universelle. Jacques Le Goff
critiquera cette distinction, en établissant que dans I'histoire réelle, il y a passage de 1’'une a 1’autre.

Le mythe du bon sauvage

Lévi-Strauss renoue avec les thémes du romantisme, celui du mythe des origines, de la « grandeur
indéfinissable des commencements ». Dans son unique étude sur le terrain, pour préserver sa doctrine
immobiliste, il masque sur les photos les réalités modernes qui se manifestent dans les tribus
amazoniennes (Voir Castro Faria 2011). La fascination pour les peuples primitifs le conduit a mettre
sur le méme plan (la Pensée sauvage - 1962) pensée magique et connaissance scientifique. (Lévy-
Bruhl pour sa part distinguait a cet égard entre formes de logique concréte et logique abstraite).

Il en vient a sacraliser I’analphabétisme, 1’écriture ayant selon lui retiré¢ a I’humanité quelque chose
d’essentiel. « La fonction primaire de la communication écrite est de faciliter I’asservissement ». Les
sociétés sans écriture seraient plus libres en ce qui concerne le déterminisme naturel,

« I’homme et les conditions d’existence [étant] encore essentiellement déterminées par les réves [et du fait de
son bas niveau économique] I’homme jouit par rapport a la nature d’une autonomie bien plus vaste que dans le
futur ».]

L’¢loge de ’homme primitif et de sa « résistance a I’histoire » laisse Lévi-Strauss libre de formuler
la revendication d’un « droit a la barbarie » (Legon inaugurale au Colléege de France).

Identité contre liberte, relativisme culturel

Les théses de Lévi-Strauss vont a I’encontre de la conception d’un genre humain congu comme
unitaire. Elles vont de pair avec une appréciation positive des “cultures” originelles, méme si celles-ci
nient 1’égalité de leurs membres. Quand a la catégorie de liberté (liberté humaine), elle est considérée
comme un faux absolu, en relation avec le “fétichisme des droits de I’homme”. La catégorie de race
(et de différences liées a la race) est elle-méme revendiquée comme fonction supplémentaire de la
“culture”.

« Loin qu’il faille se demander si la culture est ou non fonction de la race, nous découvrons que la race —
ou ce qu’on entend généralement par ce terme — est une fonction parmi d’autres de la culture. » Race et
culture. (Discours a ’'UNESCO).

Cette conception différentialiste du genre humain n’est pas politiquement neutre. Lévi Strauss en
fait usage pour dénoncer “I’ethnocentrisme occidental”, marquant sa préférence pour d’autres
“cultures”, qui sont tout autant, sinon plus, ethnocentristes, xénophobes et racistes. Il professe le
relativisme tout en privilégiant le primitivisme. La valeur supréme, comme chez Heidegger, repose sur
la distinction entre “authenticité” et “inauthenticité”. Les groupements “authentiques” sont valorisés,
ce sont ceux dont le genre de vie se maintient « traditionnel et archaique ».

Fin du sujet et anti-humanisme

Par la mise au premier plan de structures inconscientes (non individuelles), 1’anthropologie
structurale dilue le cogito cartésien, et par conséquent la conscience, le sujet, 1'ego, 1’étre pour soi,
I’individualité, telles qu’elles avaient été mises au premier plan par les Lumieres, les idéalistes
allemands, les kantiens, les hégéliens, les marxistes, les personnalistes, les existentialistes.... Forgant le
trait, Lévi-Strauss soutient que la science devrait traiter les hommes « comme s’ils étaient des
fourmis ». Il signe ici une déclaration de guerre a Sartre. La conscience et le sujet sont remplacés par
la structure. L’effacement du sujet représente pour lui « une nécessité d’ordre méthodologique »
(Mythologiques 1971).

Avec la disparition du sujet et de la conscience, une autre catégorie disparait : la liberté. La liberté
et la responsabilité humaines étant évacuées, de méme que I’histoire en tant que création des hommes,
la catégorie homme se trouve elle-méme évacuée. Comme le reconnait Lévi-Strauss, il ne s’agit pas de
« constituer I’homme mais de le dissoudre » (La Pensée sauvage). Selon lui, « I’humanisme effronté »
est li¢ a la « domination philosophique universaliste des Occidentaux », telle qu’elle « provient de la



tradition judéo-chrétienne », du cartésianisme, elle est coupable de faire de « I’homme un maitre, un
seigneur ».

Entre Herder (défenseur de cultures originaires fermées), et Kant (universaliste), son choix est fait.
Sur cette base, il rejette les droits de I’homme et leur extension a ’humanité. Ce rejet implique aussi
celui de I’homme en tant qu’étre (potentiellement) moral, mettant au premier plan sa condition
purement biologique d’étre vivant, d’étre de nature.

« Le structuralisme réintégre ’homme dans la nature et [...] permet de faire abstraction du sujet,
insupportable enfant gaté qui a trop longtemps occupé la sceéne philosophique et empéché tout travail sérieux
en réclamant une attention exclusive » (Mythologiques).

Dans cette perspective, il convient d’abolir la distinction entre sciences humaines et sciences
naturelles.

« Les sciences humaines ne peuvent devenir sciences qu’en cessant d’étre humaines »

Finalement I’homme lui-mé&me se présente comme une dégradation de I’ordre de la nature, [’espéce
humaine n’étant apparue que pour désagréger “I’ordre originel” (Structures élémentaires de la
parenté).



V — De Bataille (1897-1962) aux post-structuralistes

Le courant post-structuraliste ne définit aucune école particuliére, ses variantes sont nombreuses,
confuses et présentent en méme temps des éléments semblables.Elles remontent toutes a la méme
source : Georges Bataille, lui-méme influencé par Nietzsche, en relation avec les cercles surréalistes,
via Michel Leiris et André Breton qui le familiarisa avec 1’ésotérisme de gauche.

Georges Bataille (1897-1962)

Bataille, le grand apotre de la transgression, tout en exaltant les débordements dionysiaques,
’érotisme désinhibé et divers exces et violations, menait dans 1’entre-deux-guerres une vie de petit
bourgeois (emploi a la Bibliotheque Nationale). Merquior le qualifie de « pyromane en pantoufles »
ou « d’immoraliste du dimanche » (De Praga a Paris. Critica del pensamiento estructcturalista,
Mexico 1986). Sartre pour sa part qualifiait ses extases panthéistes de « banalités quotidiennes », ne
« valant pas plus que le plaisir de boire un verre d’alcool ou de se chauffer au soleil sur une plage ».

Le style de Bataille est sibyllin, peu préoccupé d’argumentation logique, a I’instar de celui
d’Heidegger. Il s’efforce de remplacer la communication par la communion : «j’ai voulu parler un
langage égal a zéro, un langage qui soit I’équivalent de rien ». Foucault parle a cet égard de « mots
sans voix », Sartre de « phrases glissantes comme des planches savonneuses ». Bataille rejette
I’expression rationnelle de la philosophie classique « expression de ’humanité moyenne », « étrangere
« a I’humanité extréme, c’est-a-dire aux convulsions de la sexualité et de la mort ». Parmi ses auteurs
préférés figurent, outre Sade, Baudelaire et Genet. Son esprit de chef de secte le conduit a créer la
revue Acéphale (1) dont cinq numéros paraissent entre 1936 et 1939, et un Centre de Sociologie
sacrée, visant a faire fusionner religion néopaganiste et nihilisme (y participeront Caillois, Klosowski,
Leiris, Surya, Lacan).

Le rejet de la pensée rationnelle est revendiqué par Bataille et ses adeptes, de méme que I’incidence
de la sexualité sur I’intellect des individus. Un culte est rendu a la « matiére basse » contre tout idéal
rationnel. Dans un essai Valeur d’'usage de D.A.F de Sade, il propose, de créer des organisations dont
la finalité serait « 1’extase et la frénésie », le sacrifice d’animaux, des tortures, des danses orgiaques de
feu, de sang et de terreur, comme préparation a une « véhémente et sanglante révolution ». Walter
Benjamin accusa le cercle groupé autour de Bataille de tomber dans une praxis fasciste. Caillois
notamment était fasciné par le fascisme nazi, et dans une certaine mesure Bataille aussi. Le
déclenchement de la guerre mit fin a ces projets.

Selon Sebreli, on peut avancer que la fascination pour le fascisme était en concordance avec la
théorie de « I’hétérologie » de Bataille. Selon lui, il existait deux pdles : /’homogeéne faisant référence
a la société humaine ordinaire, la routine quotidienne, et, [ hétérogene répondant au domaine du sacré,
de I’extase, de la pulsion, de I’ivresse, de la folie, du crime, de I’'improductif, des excréments, etc.
Cette « part maudite » ne pouvait étre normalisée dans 1’ordre de la raison, elle incluait les marginaux,
les exclus de la normalité sociale, les fous, les bohémiens, les délinquants, mais aussi les bandes
national-socialistes. En novembre 1933, Bataille publie un essai « La structure psychologique du
fascisme » qui caractérise ce mouvement comme « subversion de 1’hétérogeéne », contre
« I’homogene » la démocratie, les médiocres. Hitler et Mussolini se présentent alors pour lui comme

«au-dessus des hommes, des partis et méme des lois : un pouvoir, une violence qui rompt avec le cours
normal des choses, [avec] cette calme homogénéité mais qui piaille de faim, est incapable de se maintenir par
ses propres forces. »

Il valorise dans le méme temps le courant romantique et nietzschéen qui, comme le fascisme, se
distingue par la

«valorisation de la vie contre la raison et par l’opposition des formes religieuses primitives au
christianisme. »

Apres la Seconde Guerre mondiale, la fascination pour le nazisme cede la place a 1’adhésion a la
dissidence anti-stalinienne (Souvarine), puis au communisme et a Staline, selon lui, figure d’un retour
a 1’age d’or des peuples primitifs (Voir Critique, n°72, mai 1953 « Le communisme et le stalinisme »).

La reconnaissance académique de [’irrationalisme dans les années post-68

Dans le domaine des sciences humaines, Bataille et par la suite Lévi-Strauss, instrumentalisent et
subvertissent la discipline anthropologique, prétendent en faire une arme contre la rationalité
occidentale.Une place centrale y est dévolue & 1’érotisme, comme aspect de la vie religieuse de



I’homme, de tendance mystico-érotique : exaltation orgiaque, culte phallique, prostitution sacrée,
cultes dionysiaques, lien entre volupté et horreur, et toutes pratiques de transgression (2). Le sacre,
1”érotisme et la violence s’opposent selon Bataille au monde du travail et de la raison. Ces thémes, et
plus particuliérement 1’exaltation de la folie (contre le rationalisme), deviendront des revendications
essentielles des anti-psychiatres et de Michel Foucault.

La revue Tel Quel (Sollers) (3) consacre en 1963 a Bataille un numéro spécial. Au cours des
événements de 1968, il est a la mode parmi les étudiants frangais, ceux-ci partageant son goit de
I’érotisme et de la violence, comme « le tumulte explosif des peuples ». Dans les années 70, ce gourou
de sectes ésotériques, est introduit par Lacan et Foucault, comme une star académique.
L’establishment culturel s’extasie et integre “I’hétérogene” dans la société bourgeoise.

Roland Barthes (1915-1980)

On passera rapidement sur Roland Barthes, qui se présente surtout comme illustration des effets de
mode et de la soumission a I’évolution des rapports hégémonie fluctuants en maticre intellectuelle.
Lui-méme, en fonction des diverses influences qu’il subit, a divis¢ sa vie intellectuelle en quatre
périodes : mythologie sociale, sémiologie, textualité, morale.

Dans I’immédiat aprés-guerre, Barthes se positionne dans la mouvance du sartrisme et du
“marxisme” hétérodoxe (revue Arguments). Puis il devient un partisan du structuralisme anti-sartrien.
Dans le Degré zéro de [’écriture (1953), il rejette le concept sartrien de la littérature comme
communication. En relation avec le courant du nouveau roman, il préconise une « littérature blanche »,
indifférente au contenu. Roman traditionnel, écriture intellectuelle, discours politiques se présentent
comme aliénés a « I’idéologie bourgeoise ». Dans Mythologies (1957), qui s’inscrit dans la mouvance
du gauchisme des années 50 et de 1’imaginaire bachelardien, il propose une critique idéologique des
mythes contemporains diffusés par la « culture de masse », culture de masse qui provoque en lui « la
nausée du moyen, de la médiocrité », de « la vulgarité ».

Apres avoir découvert la linguistique et la sémiologie, il se fera le héraut de la critique
structuraliste des ceuvres littéraires traditionnelles. Selon cette conception, le contenu, 1’auteur, ne
présentent aucun intérét, les ceuvres doivent étre pensées seulement comme « ceuvres de langage ». La
forme doit prédominer sur le contenu, le signifiant sur le signifié, les ceuvres doivent étre étudiées
dans leur propre structure interne, en les isolant de tout contexte social et historique. En référence a
Heidegger, il proclame qu’il faut revenir a un « Dasein du langage littéraire, une sorte de neutralité
vide de la littérature ». Pour Barthes « la littérature n’énonce jamais que 1’absence de sujet » (Critique
et verité, 1966). La « mort de 1’auteur », chez Barthes est en résonance avec la théorie anti-humaniste
d’ Althusser et le concept de « mort de I’homme » de Foucault.

Au cours de la période de la « textualité » Barthes publie L’Empire des signes, 1970), livre de
voyage sur le Japon, pays qui pour lui semble représenter une arme contre la “civilisation
occidentale”. Dans le méme sens (Sur la théorie), il parle de la nécessité de « fissurer la symbolique
occidentale ».

Gilles Deleuze (1925-1995)

Le dénominateur commun des post-structuralistes est leur anti-sartrisme et leur anti-hégélianisme,
le rejet de la dialectique évolutive, de 1’historicité, de la conscience. Gilles Deleuze annonce en 1967
«un reflux de la [fade] pensée dialectique au profit du structuralisme ». Le nouveau paradigme selon
lui : «un anti-hégélianisme généralisé », « la différence et la répétition ont pris la place de 1’identique
et du négatif, de I’identité et de la contradiction » (Différence et répétition — 1968). Dans la
conjoncture des années 70, Marx est momentané sauvé au prix de dénaturations de sa pensée.

Les nouveaux maitres a penser sont désormais Nietzsche et Heidegger. Deleuze, tout en
institutionnalisant le structuralisme a Vincennes (en méme temps que sa carriére académique !),
devient (avec Foucault) le penseur de la nouvelle gauche. Il est un des nouveaux maitres du nouveau
« politiquement correct » : pratiques contre culturelles, usage des drogues, soutien des incarcérés et
des mouvements palestiniens.... Au demeurant, il méne une vie personnelle des plus rangées.

Il prone comme Nietzsche le relativisme de toute connaissance :

« La connaissance est une illusion », « la connaissance est une erreur, pire une falsification. »

Bien qu’il se sature de sa propre subjectivité (voir I’emploi du je et du me), ’annulation du sujet est
un autre de ses leitmotiv, toujours dans la lignée de Nietzsche (notamment dans Rhizome — 1976 - co-



écrit avec Guattari). Autre emprunt a Nietzsche, la « volonté de puissance », transformée par la
philosophie dionysiaque de Deleuze, en « volonté du rien », « nouvelle inclination, celle de se détruire
soi-méme ».

Avec Félix Guattari (lacanien et ex-communiste dissident), il prétend proposer dans /’Anti-Oedipe.
Capitalisme et schizophrénie, une “synthése” entre Marx, Freud et Nietzsche (en réalité¢ les deux
premiers sont attaqués au moyen du troisiéme). La schizophrénie est sacralisée — contre la névrose
adaptative —, en tant que libération des « flux du désir », ledit désir étant considéré comme
« révolutionnaire en lui-méme », rébellion contre le capitalisme et contre la morale bourgeoise et ses
institutions répressives de la sexualité. L ’Anti-Oedipe introduit la notion du « ¢a désirant » (« machine
désirante » de Lacan), le « ¢a désirant » supplante le sujet. La lutte des classes se transforme en « lutte
des désirs ». Comme le proclame Foucault, la folie disparaitra quand la libération universelle des
normes et de la répression (bourgeoise, familiale) la rendra indiscernable.

Louis Althusser (1918-1990)

La gauche orthodoxe, notamment communiste est mise en accusation par les structuralistes et post-
structuralistes. Avec Louis Althusser, présumé marxiste, elle trouve une planche de salut. “L’anti-
marxisme” (mais aussi I’anti-hégélianisme), le rejet du sujet, de I’histoire, de la conscience, se feront
avec lui au nom du marxisme, voire du marxisme-léninisme. Selon Althusser, sous couvert d’un faux
déterminisme marxiste, « le sujet se détache de lui-méme pour étre 1’agent d’un processus. » La
diffusion des idées d’Althusser et de ses disciples (dont Balibar) coincide avec la position
hégémonique du courant post-structuraliste (Cahiers marxistes-léninistes — 1965 ; Pour Marx — 1965 ;
Lire le Capital — 1966).

Avec la these de la “coupure” entre les ceuvres de jeunesse et de maturité de Marx, Althusser vise a
déconsidérer tout contenu humaniste du marxisme. Dans sa thématique pseudo-marxiste, I’homme n’a
plus aucun rble a jouer. L’anti-humanisme d’Althusser constitue ainsi un apport propre pour la
subversion du marxisme sur son terrain méme, et en usant de son vocabulaire, de la thématique a la
mode de la « mort de I’homme », du « décentrement du sujet », de la « subordination de la conscience
a la structure ». L’homme selon ces théses n’est en rien créateur de son histoire, il n’en est que le
produit passif. Les structures althussériennes se confondent avec les modes de production. Quant aux
contradictions sociales, elles ne sont qu'un effet de la matiére, la conscience elle-méme n’en est que le
produit inerte.

Ce qui pose probléme c¢’est que les ceuvres d’ Althusser passent alors, et encore aujourd’hui, pour le
véritable marxisme, la réinvention d’un « marxisme authentique ». Dans son autobiographie, Althusser
lui-méme admettra cependant son imposture, il reconnaitra n’avoir lu que quelques passages de Marx,
et a peine de Hegel :

« A partir d’une simple formule, je me sentais capable (quelle illusion !) de reconstituer sinon la pensée du
moins la tendance et I’orientation d’un auteur ou d’un livre que je n’avais pas lus. » (L ‘avenir dure longtemps —
1992).

Jacques Derrida (1930-2004)

C’est Derrida qui a introduit le terme de « déconstruction », terme qui pouvait signifier défaire,
démanteler, désédimenter, décomposer, démanteler, déconstituer, déstabiliser, des présupposés, des
traditions, des systémes, des institutions. Il ne s’agissait pas selon lui de détruire mais de déconstituer,
pour reconstituer sous d’autres formes. Il refuse de véritablement définir la déconstruction, posée
comme « stratégie sans finalité », suite de réinterprétions permanentes. Le processus de déconstruction
qu’il met en ceuvre, se développant dans « I’expérience de 1’impossible », n’en vise pas moins a
défaire de I’intérieur «le systéme de pensée moderne » (Lumicres, rationalisme), fondé sur
1I’opposition entre notions, telles que vérité et erreur, bien et mal, lumiére et ombre.

Derrida, ¢léve de Foucault, se réclame aussi des relectures déconstructrices de Heidegger : « Rien
de ce que je tente n’aurait été possible sans ’ouverture des questions heideggériennes ». Il pratique
comme lui un style hermétique, enchainant calembours, jeux de mots, jeu de lettres (notion de
différance). L’écriture n’est pas pour lui un outil de communication, ce n’est qu’un “flux” parmi
d’autres (flux de parole, de merde, de sperme, de monnaie, de politique).

Derrida connait un grand succés dans les milieux littéraires frangais et parmi ceux qui rejettent la
cohérence logique de I’écrit (il est bien accueilli dans la jeunesse de gauche américaine, notamment
apres la fin de ’'URSS). Les conférences qu’il fit a Riverside en Californie seront publiées sous le



titre : Spectres de Marx, [’état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale (1993), texte
présenté comme une défense du marxisme. Il ne s’agit pas pourtant pas de “réhabiliter” Marx, mais
d’une divagation sur 1’¢élaboration du deuil et son caractére spectral (analogie entre le spectre du pére
dans Hamlet et le spectre du communisme apres la fin de I’'URSS). En fait, il s’agit encore d’un texte
de déconstruction tant du marxisme que du logos rationnel.

L’irruption de la « French Theory » aux Etats-Unis

Lors d’un Colloque organisé par la Fondation Ford en 1966 a Baltimore, Deleuze, Derrida et Lacan
sont en vedette. Foucault pour sa part est invité a I’Université de Buffalo (1970-72), Stanford (1979),
Berkeley (1983), Derrida en Californie (1987). D’autres invités notables : Baudrillard, Lyotard. La
« French Theory », par laquelle la “pensée frangaise” est connue aux Etats-Unis, est « radical chic »,
en tant que courant d’une (pseudo) révolution limitée a I’ordre du “symbolique”, de la contre-culture,
sans base sociale. Ce courant est mobilisé par I’extréme gauche, 1’Université de Yale étant le quartier
général de la “déconstruction”. Un de ses représentants, qui a favorisé la pénétration de la French
Theory aux Etats-Unis, est Paul de Man (ex collaborateur nazi dans les années 1940-42).

sk

Pour conclure, Sebreli suppose qu'un déclin des post-structuralistes serait advenu dans les années
80 (avec la mort de plusieurs de ses représentants). Ce qui reste a vérifier.Il signale cependant des
résurgences néo-heideggériennes, lacaniennes et althussériennes, foucaldiennes (Negri, Agamben,
Badiou, Zizek, ...). Et méme si les thématiques développées par les post structuralistes sont
aujourd’hui moins sur le devant de la scéne, elles ont irrigué une partie de la société, par divers relais,
y compris aupres de populations qui ignorent les noms mémes de leurs protagonistes. Sebreli signale
aussi les fins souvent tragiques des tenants de ce courant (suicide, meurtre, sida...) : Poulantzas,
Althusser, Barthes, Lacan, Foucault, Deleuze.

(1) Le dessin de couverture de la revue, inspiré d’une image gnostique (dieu acéphale des anciens rituels égyptiens),
présente un corps masculin dénudé, sans téte, un crane a la place du sexe.

(2) Bataille toutefois s’oppose a I’interdiction par la loi des transgressions sexuelles qui ferait disparaitre le plaisir de la
transgression.

(3) La revue Tel Quel occupe alors ’espace culturel frangais. Elle représente un courant pseudo-marxiste maoiste, matiné
de pseudo-science sophistiquée (linguistique, sémiotique). Les représentants de ce groupe seront invités en tant que stars
littéraires par les instances de la République Populaire de Chine, avant d’étre portées aux nues aux USA.



VI — Lacan (1901-1981) : La psychanalyse francaise (au goiit du jour)

Apres la Seconde Guerre mondiale, la psychanalyse s’est imposée assez vite dans les pays anglo-
saxons, avec de multiples variantes, plus ou moins hétérodoxes. En France, il a fallu attendre les
années post-68 ou elle triomphe, y compris dans les milieux académiques, sous une forme particuliére
le lacanisme, qui rompt avec la composante rationaliste encore présente chez Freud. Dans les années
20, une premiére introduction de la psychanalyse s’était limitée a quelques milieux littéraires et salons
mondains (surréalisme, André Breton, André Gide, Salvdor Dali).

Avec Lacan, surréalisme et psychanalyse se rencontrent. Lacan avait connu Bataille et Breton lors
de réunions littéraires. Son premier écrit d’inspiration symboliste Hiatus irrationalis (1933) témoigne
de son adhésion au surréalisme. Il publie ses premiers travaux théoriques dans Minotaure (revue
surréaliste). A travers Bataille, Lacan découvre Nietzsche, un de ses maitres a penser, il découvre aussi
Sade, la relation entre érotisme, douleur et mort, et avec Breton, I’intérét pour les assassins, 1’acte
gratuit, la folie. André Breton (1930) :

« L’acte surréaliste le plus simple consiste a descendre dans la rue, d’empoigner un revolver et de tirer tout
ce que I’on peut en direction de la multitude. »

De Hegel qu’il cite, il retient I’interprétation heideggérienne de Kojéve : le moi comme « lieu
illusoire », le désir « comme lien de la vérité et de I’étre ». Son admiration pour Nietzsche se méle a
son gout pour Heidegger : « seuls hommes de vérité qui nous restent ». Il traduit Heidegger (Logos
1953). Dans son introduction, il qualifie sa pensée de « réflexion la plus élevée du monde ». Des
notions heideggériennes seront empruntées : « I’oubli de I’étre », « le décentrement du sujet », « I’étre
pour la mort », « assomption par I’homme de son déchirement originel, par quoi ’on peut dire qu’a
chaque instant il constitue son monde par son suicide ». Il doit beaucoup aussi a Lévi-Strauss : le
concept de structure, la dissolution du sujet, I’'importance des symboles par rapport aux actes humains,
I’inconscient comme “lieu vide” et aligné sur le langage (impersonnel) :

« L’inconscient est structuré comme un langage », « nous sommes parlés ».

La langue de Lacan, le contexte de son succes

Le style de Lacan se moule sur celui de Heidegger jusqu’a la caricature, mélange de langage
poétique, d’extase, de calembours, de mots valises, de raisonnement pseudo scientifique,
d’antiphrases, de néologismes (parlétre, pere-version, lalangue, jalouissance, sinthomme, disque-our-
courant, etc.). Le discours se présente comme un flux, expression immanente de 1’inconscient, sans
argumentation logique. Il utilise des tableaux, diagrammes, structures algébriques, formes inventées
(mathemes) qui scandalisent les scientifiques. Il se présentait lui-méme comme le « Gongora de la
psychanalyse ». Dans ses Ecrits (1966), il proclame : « je ne suis pas un pocte mais un poe¢me ». Il
prétend qu’il doit étre lu « comme une expérience mystique », estime aussi que ses vaticinations sont
destinées a une élite d’initiés : « je ne parle pas pour les idiots ».

Dans le contexte des années 50 et surtout 60, période de désarroi historique et politique, de
déconstitution des cadres de pensée classique, Lacan séduit aussi bien des intellectuels catholiques que
des intellectuels du Parti Communiste. L’hermétisme de son langage, accessible aux seuls initiés,
conforte aussi tous ceux qui se soucient d’appartenir a une élite intellectuelle. Dans les nouveautés
apportées par Lacan a Freud (« Freud n’était pas lacanien » dit Lacan), il y a sa relecture a travers les
surréalistes, Heidegger, Bataille, la linguistique et le courant structuraliste et post-structuraliste de
“déconstruction. Ces relectures déconstructrices correspondent a 1’air du temps (“I’erre du temps”
dirait Lacan), : perte de perspectives et d’initiative populaire, désenchantement des catégories
intellectuelles.

Les différents thémes de ces mouvances sont repris. La dissolution du sujet s’expose dans 1’idée
que le « sujet est décentré » (le centre ne serait que « I’illusoire moi »). Le moi, illusoire centre, est
considéré comme « instance inauthentique », de caractére falsificateur, instance de la loi répressive,
« lieu d’illusion et source d’erreur ». Seul « I’inconscient est libre », par conséquent, le moi (distinct
du sujet) doit se dissoudre dans le ¢a. Lacan répudie aussi I’histoire. « chose que je déteste pour les
meilleures raisons », et la philosophie humaniste basée sur le sujet et le cogito cartésien.

Enfin, il répudie aussi le réel et la possibilité d’en rendre compte, d’atteindre la vérité, ne serait-elle
que relative : « le réel n’est pas de ce monde. Il n’y a aucun espoir « d’atteindre le réel au moyen de la



représentation ». Le réel se présente pour Lacan comme « 1’immonde », « I’impossible »,
« I’indicible ». La psychanalyse doit étre la « science du réel comme impossible », « le sujet étant
incapable d’atteindre I’objet de son désir ».

Avec Althusser, le lacanisme sera gauchisé et plus ou moins “marxis¢”. Dans la Nouvelle Critique
revue officielle du PCF, parait en 1965 « Freud et Lacan », les thémes lacaniens, nihilistes et anti-
humanistes, y sont parés de couleurs sociales et politiques de gauche : la dépendance du sujet aux
structures est assimilée a la subordination des hommes dans le systéme capitaliste. Cette “adaptation”
au marxisme va de pair avec I’anti-américanisme ambiant ou se retrouvent la gauche francaise et une
partie de la droite (Lacan dénonce en effet le psychologisme américain et la psychanalyse adaptative).
Des intellectuels chrétiens déboussolés seront eux aussi séduits par Lacan, par I’intermédiaire de Jean
Bauffret (heideggérien de la premiére heure). Lacan finira par tomber de son piédestal, sous le feu des
critiques de ceux qui étaient ses compagnons de route sur la voie de la “déconstruction” (Deleuze,
Lyotard, Roustang...).



VII — Foucault (1926-1984), une rébellion académique

Avec Foucault, on découvre un nouvel auteur caméléon, se positionnant sur la scéne intellectuelle
en fonction de la succession des rapports d’hégémonie. Foucault « porte un masque et en change tout
le temps » (Dumézil). Lui-méme le reconnait : « Mon discours, loin de déterminer le lieu d’ou il parle,
esquive le sol ou il pourrait prendre appui. ». En 1950 il est adhérent au Parti Communiste, il se pose
par la suite comme « communiste nietzschéen ». Selon lui, la référence a Nietzsche et Bataille ne vaut
pas pour éloignement ou reniement du marxisme et du communisme, mais comme « voie d’acces vers
ce que nous attendions du communisme ».Son itinéraire intellectuel refléte le climat fluctuant d’une
partie de la jeunesse universitaire parisienne, celle-ci se situant encore dans les années 50-70, sur le
terrain de repéres marxistes ou existentialistes, tout en étant pour une part acquise, souvent sans le
savoir, au nietzschéisme et a I’heideggerianisme de gauche.

Foucault prone une nouvelle approche de I’histoire, une “méthode” archéologique, redevable de la
généalogie du savoir de Nietzsche. Il substitue a I’écoulement temporel de 1’histoire des séquences
discontinues d épistémé (structures mentalitaires). Cela permet de rejeter la rigueur méthodologique de
« I’histoire des historiens », en méme temps que la rigueur philosophie classique. Il affiche d’ailleurs
un certain mépris pour la recherche d’objectivité.

Dans [’Archéologie du savoir (1969), Foucault pose que la connaissance n’a pas a &tre orientée
vers la vérité, mais par un éternel scepticisme et d’interminables interprétations. Le théme d’un
« savoir sans sujet », du sens comme effet de surface, produit d’un systéme anonyme est développé.
La connaissance est congue comme “invention”, produit des instincts et des désirs, des impulsions
corporelles violentes et agressives, que réprime la culture, théme en résonance avec les thémes
heideggériens.

« Pour moi Heidegger a toujours ¢té le philosophe essentiel [...] Toute 1’évolution de ma pensée a été
déterminée par ma lecture d’Heidegger. » (1971).

Foucault n’use pas du mot structure, il préfére le terme de systéme (mot inclus dans le vocabulaire
favori de I’extréme droite). Les thémes du structuralisme sont cependant présents : critique de
“I’épistéme” moderne (bourgeoise), du sujet et de 1’individuation, critique de la conscience et de
I’action intentionnelle. Le sujet se forme a partir d’un processus, issu d’un ordre plus originaire. Le
sujet est soumis [sujétion] a une relation de pouvoir (bourgeois).

« La conscience comme base de la subjectivité est une prérogative de la bourgeoisie ; par conséquent la
lutte des classes devrait recourir a la “désubjectivation” de la volonté de puissance » (1972)

Le rejet du sujet et de la conscience va de pair avec la thématique anti-humaniste, le concept
d’homme est considéré comme une invention du monde bourgeois :

« L’homme est une invention dont I’archéologie de notre pensée montre aisément la date récente. Et peut-étre
la fin prochaine » (1966).

A Dinstar de Spengler, I’histoire, est de la méme maniére rejetée en tant que processus continu et
irréversible, le mythe (cf. Lévi-Strauss) Iui est substitué. Une des cibles de Foucault est Sartre, plus
spécialement, outre la responsabilité du sujet humain, sa conception de I’histoire comme « espéce de
grande et vaste continuité ou viennent s’enchevétrer la liberté des individus et les déterminations
€conomiques et sociales ».

«Quand on touche a quelques-uns de ces grands thémes, continuité, exercice effectif de la liberté
humaine, articulation de la liberté intellectuelle sur les déterminations sociales, quand on touche a I’un de ces
trois mythes, aussitdt les braves gens se mettent a crier au vol et a 1’assassinat de I’histoire. »

11 s’agit pour Foucault de penser I’histoire dans la discontinuité, la rupture, la coupure. Et surtout
de poser I’irréductibilité des (différentes) histoires par rapport a un modele général (évolutif), par
rapport a « une conscience qui acquiert, progresse et se souvient ». Archéologie du savoir (1969).

Le cabinet du docteur Foucault
La “glamourisation de la folie est un autre théme qui contribue a la célébrité de Foucault (en lien
avec Roussel, Blanchot, Bataille, Klossowski, le surréalisme, Lacan...). La folie pour Foucault n’est
pas une maladie, mais une invention, symétrique et dépendante de la construction du rationalisme. La
déraison doit étre réhabilitée, et au passage bien sir aussi Sade.
« Apres Sade la déraison appartient a tout ce qui est décisif, dans le monde moderne, dans toute ceuvre :
c’est-a-dire dans toute ceuvre qui accepte le meurtrier et le coercitif »



Les grands fous sont érigés en prophetes, contre I’exécrable société rationaliste moderne. La
répression qui s’exerce a leur égard est posée comme conséquence de la rationalité des Lumieres.
Foucault réinvente un paradis pré moderne imaginaire de traitement de la folie, et contribue dans cet
objectif a la création de comités contre la répression psychiatrique. Pour lui, les institutions carcérales,
les médecins et psychiatres sont les gardiens du pouvoir d’une société injuste et criminelle, qui prétend
lutter contre « les instincts dionysiaques », et confiner la folie, qui pour elle constitue un péril : « péril
souterrain de la déraison », « I’espace menacant d’une liberté absolue ». (Selon Sebreli, dans sa lutte
contre le “regard” et le jugement médical, il aurait été jusqu’a imaginer que le sida dont il était atteint
était une invention de médecins homophobes).

Crime sans chdtiment

La réhabilitation de la folie va de pair avec celle de la marginalité et du crime, en tant qu’ils sont de
la méme maniére transgresseurs et formes de rébellion Iégitimes contre la « société disciplinaire ».

« L’existence du crime manifeste joyeusement quelque chose d’irrépressible de la nature humaine », pas
une faiblesse une maladie, mais “une énergie qui se renforce”. » (Surveiller et punir — 1975)

Ce théme nietzschéen n’est pas original. La réhabilitation des criminels avait été soutenue par
Bataille (Gilles de Rais), par les surréalistes (Violette Noziere), Eluard et Benjamin Péret (les sceurs
Papin). Foucault choisit Pierre Riviére (assassin de sa mére et de ses deux freres), qu’il présente en
tant qu’étre non régi par les normes communes, exemple d’une transgression qui mérite « une sorte de
révérence », genre de “surhomme”. C’est sous cet angle que Pierre Riviére est présenté dans un
séminaire au Collége de France, puis €dité avec succes sous le titre Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé
ma mére, ma soeur, mon frere (1973).

La célébration de personnalités et d’actes criminels le conduit a participer au Groupe d’Information
sur les Prisons (GRIP) et a manifester contre les tribunaux et les prisons, la prison étant considérée
comme forme exemplaire et symbolique de toutes ces institutions de séquestration, créées au XIXe
siécle. Dans le contexte intellectuel de 1’époque, il met en relation I’exaltation du crime et des
criminels avec la lutte des classes. Selon lui, les actes illégaux (et criminels) ne doivent pas étre
¢valués en termes de justice ou de morale, mais par la « nécessité de la lutte des classes », le
prolétariat ne faisant pas la guerre parce qu’elle est juste mais pour prendre le pouvoir. Il en vient sur
cette base a justifier les actes terroristes et la violence, toujours au nom de sa “lutte anti-bourgeoise”.

« Quand on vous apprend a ne pas aimer la violence, a étre pour la paix, a ne pas vouloir la vengeance, a
préférer la justice a la lutte, on vous apprend quoi ? On vous apprend a préférer a la lutte sociale la justice
bourgeoise. On vous apprend qu’il vaut mieux un juge qu’une vengeance. »

11 soutiendra par la suite la révolution islamique de Khomeini.

La sexualité est un théme obsessionnel chez Foucault. Sa conception de la sexualité s’articule sur
sa conception du pouvoir. Les fous, les délinquants, les homosexuels, ceux qui transgressent I’ordre
présumé bourgeois, incarnent 1’anti-pouvoir dans sa virtualité. Il ne développe pas cependant en tant
que telle de théorie de la sexualité dans ce qui passe pour étre son apport le plus significatif en la
maticre, son Histoire de la sexualité. La volonté de savoir (1976). Comme Bataille, il ne s’identifie
pas aux mouvements de libération sexuelle, ce qui nuirait a sa théorie de la sexualit¢ comme
nécessaire transgression. L’érotisme pour lui comme pour Bataille, est une pulsion destructrice,
d’annihilation, d’acceptation de la mort. Il veut « penser 1’ordre du sexuel selon I’instance de la loi, de
la mort, du sang et de la souverainetg [...] en fin de compte une “rétro-version” historique. »

La falsification de I’histoire. La folle politique

Le travail “historique” de Foucault ne respecte pas les régles de la méthode historique, il fait un
usage des archives selon ses besoins, dans le seul but d’établir que la « société disciplinaire »
commence avec la société bourgeoise rationaliste (1), « ére carcérale ». Cette obsession suppose que
I’on revienne a un mode de vie antérieur a la société bourgeoise, c’est en fait, dit Sebreli, une utopie
réactionnaire.

Foucault cependant est bien intégré dans la société bourgeoise : technocrate de 1’Education sous le
gaullisme, il flirte avec le gauchisme en 68. Dans le contexte de 1’époque, ce flirt a d’ailleurs permis a
beaucoup de jeunes loups intellectuels de promouvoir leur propre carriére universitaire, parfois en
suscitant le départ des caciques ou mandarins en place. Cette posture a valu a Foucault le qualificatif
« nihiliste de la chaire » (Merquior).



Dans les années 1978-79, il soutient le fondamentalisme islamique iranien. L’islam et les
ayatollahs se présentent pour lui comme forme de « rénovation spirituelle » pour leur peuple, lui
procurant «des ressources indéfinies pour résister au pouvoir d’Etat», la possibilité
d’une « spiritualité politique ». Khomeiny est selon lui le « point de fixation d’une volonté collective »
contre « le poids de I’ordre du monde entier », « premiére grande insurrection contre les systemes
planétaires, la forme la plus moderne de la révolte et la plus folle. »

Microphysique du pouvoir

C’est dans le climat des années post-68 que Foucault abandonne ses premicres thématiques
épistémologiques (posées en liaison avec le structuralisme et la linguistique), pour se rapprocher de
I’extréme gauche et de Nietzsche. Les analyses faisant référence au symbolique, au langage, aux
structures sont remplacées par les relations de force, de développement stratégique, de tactique, dans
une optique qui semble parfois proche de celle de Carl Schmitt (et de la volonté de puissance
nietzschéenne).

« Je crois que ce a quoi on doit se référer, ce n’est pas le grand modeéle de la langue des signes, mais de la
guerre et de la bataille. L histoire n’a pas de sens [mais] elle est intelligible, mais selon ’intelligibilité des
luttes, des stratégies et des tactiques. »

« La sémiologie est une maniere [d’] esquiver le caractére violent, sanglant, mortel [de la vie], en la
rabattant sur la forme apaisée et platonicienne du langage et du dialogue. »

Dans ce cadre marqué par le bellicisme, le pouvoir est omnipotent. Le savoir lui-méme n’est pas le
résultat d’un travail pour mettre en concordance les idées avec les choses, mais un rapport de
domination et de pouvoir. Ce théme ici encore est en résonance avec Carl Schmitt.

« C’est la lutte, le combat, le résultat d’un combat, et c’est par conséquent le risque et le hasard qui vont
donner lieu a la connaissance. »

La théorie de la « microphysique du pouvoir » conduit Foucault au sommet de la notoriété. Cette
microphysique du pouvoir se présente comme un systéme décentralisé, ensemble d’institutions et
d’appareils pour imposer la sujétion des citoyens dans un Etat. Ce sont des pouvoirs diffus qui se
retrouvent dans les choses les plus quotidiennes, plus spécialement dans « la maniére dont la sexualité
est réprimée », les contraintes familiales, I’interdiction de ’avortement. Le médecin, I’infirmicre, le
psychiatre, 1’officier de police, le gardien de prison, le contremaitre, le professeur, le chef de bureau,
I’employé, « chacun est détenteur d’un pouvoir particulier et d’une certaine maniére véhicule le
pouvoir ». Cette théorie nourrira, dans toutes les disciplines des sciences humaines (y compris en
histoire) les théses et analyses en termes de domination, se substituant aux analyses en termes de
classes, d’intéréts économiques, sociaux et politiques. La domination devient une conception
déterministe monocausale, contre les déterminismes économiques, sociaux, politiques.

Les relations de pouvoir peuvent étre aussi considérées comme un « micro-fascime ». Sur cette
base, Foucault en arrive a poser que le nazisme en tant que descendant des Lumiéres.

« Aprés tout le nazisme, c’est bien en effet le développement jusqu’au paroxysme des mécanismes de
pouvoir nouveaux qui avaient été mis en place depuis le XVIlle siecle » (/I faut défendre la société - 1975-76
- Cours au Collége de France).

L’objectif de Foucault n’est nullement de trouver une alternative a sa version du pouvoir
(bourgeois). Il prone le repli sur des insubordinations locales, sur la « pluralité des résistances » (cf. le
théme de la rébellion des multitudes contre celles des peuples politiquement institués).

La société disciplinaire et les enjeux de pouvoir s’étendent aux disciplines des sciences humaines,
qui prétendent normaliser le savoir. Il faut partout démasquer « le travail de domination » qu’elles
s’efforcent d’imposer et leur substituer les anti-sciences (archéologie ou généalogie du savoir au sens
de Foucault). Dans le cadre de ces anti-sciences, la rhétorique, y compris sophistique, doit prévaloir
sur la recherche de la vérité. Comme pour Carl Schmitt, c’est un moyen de vaincre, de dominer
I’adversaire, de lui faire la guerre.

«Je pense que les sophistes sont trés importants. Car nous avons la une pratique et une théorie du
discours qui est essentiellement stratégique : nous batissons des discours et nous discutons non pour arriver a
la vérité mais pour vaincre. ».

(1) Au passage, il critique I’Union soviétique « qui punit selon les méthodes de 1’ordre bourgeois ».






